Вы бывали на Садовой 10
В нехорошей квартире 50?
Не бойтесь, там нет бесов
И стены грустно молчат.
	Большой опустевший улей,
	Лепнина в небесах потолка,
	Сохранились окна раздумий
	И двери в стиле "Тоска",
Нет кроватей, столов и стульев -
Атрибутов музейного быта,
Но живо кухонное вольнодумье
И ни одна строка не забыта
	Из "Белой гвардии"... такой белой,
	Что от солнца глаза не режет.
	Зато отчётливо видны тени
	С которыми он был нежен,
Которые ласкал взглядом
И пестовал на грани фантазии...
Кишит квартира и советскими гадами,
Не нашедшими сострадания
	Ни на Том, ни на Этом Свете.
	Странно думать, что это всё
	Происходило не этим летом,
	А лет так этих, уж скоро - сто
Назад. Смотрю в окно - его.
Вижу серый двор и скамейки,
Пролетарии пьют вино - 
Взгляд невнятен, разговор не затейлив...
	Ничего под луной не меняется:
	Пляши, плачь, трудись или пой...
	Русский? Умный? Так значит - мается
	И бредёт за тоской в гастроном...
Ох, я приехал в печальный город:
Я в нём ходил по квартирам друзей - 
Ни одного не застал дома - 
Что ни квартира, то бес/пыльный музей...
	Побывайте на Садовой 10,
	В НЕ странной квартире 50.
	Не волнуйтесь, мы сами - бесы,
	Которых никогда не простят.

10.07.06.XXI.МВ.