Камень и книга - здание из прозрачных стен,
Ты смотришь в окно, хотя нет смысла подходить к окну.
Нам холодно и мы строим прозрачный плен,
Где живут только истины, тронь их - каждая идёт ко дну...

Что делать, когда имена растекаются в пальцах песком?
Куда идти, если виден каждый конец пути?
И тёплое тело хочет есть кровь с молоком,
И томный дух в нём ждёт сон, как команду: "Лети!"

Я не стану пророком, если стану вещать
О том, что в доме твоём есть не только выход и вход,
О том, что в истинах скоро не станет места, куда шагать,
О том, что вовсе может не тронуться лёд...

Мы не ждём ничего - мы всё время чего-то ждём,
Мы не ищем, как нищие роясь в обломках книг,
Мы не говорим на ходу - мы всё время идём,
И в каждом встреченном, ловим один на всех лик...

Всё правильно. Камень и книга - прозрачный дом,
На коммунальных кухнях варим в камине обед,
Кипят кровь с молоком, и кто-то нам платит за вход,
И растворяется лик, оставляя воду и хлеб.